Yo no sé lo que es 'el mar'... 'La mar' sí que sé lo que es... No digáis 'el mar', amigos, porque 'la mar' es mujer... Amante del pescador, amiga del timonel, esposa que siempre aguarda, novia y hermana a la vez... hembra de espuma que tienta con sus olas en vaivén..., sirena de blanco nácar -mitad niña, mitad pez- que a los hombres de la orilla les tiende su verde red...
Quienes la llaman 'el mar' de tierra adentro han de ser, hombres sin brújula, ciegos de su gracia, que no ven... Yo, que he nacido a su vera y mil veces la crucé, niño almirante de sueños en mi barco de papel y, hombre ya, sobre los buques gigantes, de ella a través...
Yo, que respiro su brisa y esclavo soy de su ley, y he crecido entre sus velas y morir quiero a sus pies... Si voy a bordo del verso, con mi nombre -Rafael- en el mascarón de proa de mi mañana y mi ayer...
Si el coral mediterráneo de sus labios mío fue y amo sus besos de brea en el oro de mi piel...
Si he bebido su salitre bajo el sol de los Roger -de Lauria y de Flor, marinos en la estela de la Fe... Si es castigo a sus espaldas vivir, para mí, y no ver los cambiantes con que juega la esmeralda de su tez..
Si esto que siento por ella como entraña de mi ser es amor y yo soy hombre, ¿cómo -¡oh, mar!- la nombraré? Yo no sé lo que es 'el mar'... 'La mar' sí que sé lo que es... No digáis 'el mar', amigos, ¡porque 'la mar'...es mujer!
